Saltar para: Posts [1], Pesquisa e Arquivos [2]

scriptorium

"Tal como surgiu diante dos meus olhos, a esta hora meridiana, fez-me a impressão de uma alegre oficina da sabedoria." (Umberto Eco, O Nome da Rosa)


Terça-feira, 17.11.20

O QUE É ESTE LIVRO?

9789896715816.jpg

   A definição de um cânone literário, certamente não é. Talvez a ironização da consistência da ideia de cânone literário. Talvez a tendência neste sentido se manifeste. Tendência, no entanto, aqui e ali destratada pela incontrolada variabilidade das opiniões subjacentes em cada texto incluído. Pela repetição notória de certas autorias, cujos textos fazem bandeira da desconstrução de qualquer canónico ponto de apoio e prescindem de qualquer universo de referência, parece ser essa, a da ironia, a identidade semântica deste livro: o cânone comummente suposto não é para ser tomado a sério mesmo quando é tomado a sério. O título será, então, irónico, ou, pelo menos, polissémico. E, talvez para melhor o demonstrar, o livro não pôde, não soube ou não quis ausentar das suas páginas ensaios bem amadurecidos, que não tomam a ideia de cânone como risível, a partir do estudo sério de escritores não-apeáveis.

   Não me parece que este livro seja uma coleção de ensaios literários. Vários dos textos que o compõem, não os consigo ler como ensaios. Na minha leitura, são crónicas, coleções de historietas. Não me é possível pensar que possam representar uma tendência no campo do ensaio literário. Outros, porém, são, sim, ensaios e ensaios muito bons. Que acrescentam. Não distraem. Pelos cerca de vinte que assim considero, valeu a pena a existência do livro.

 

Autoria e outros dados (tags, etc)

por Maria Almira Soares às 17:35

Segunda-feira, 17.08.20

O TRÍPTICO DA SALVAÇÃO — NOTA DE LEITURA

cláudio

   Desde o «estabelecer-se-ia entre nós o diálogo mudo» da primeira página até ao «retomariam a peregrinação» da última, o uso do futuro do pretérito como modo de narrar induz, na lógica narrativa deste romance, uma perspetiva alucinatória. Dilui a consciência da realidade na dimensão da possibilidade.

   O uso do futuro do pretérito como tempo narrativo gera uma significação aspetual de antecipação fictiva, de troca de posição dos planos temporais arquetipicamente sucessivos, libertando-os dessa sua obrigação sequencial e fazendo-os vogar, quais manchas cronologicamente desenraizadas, no jogo de omnisciências, prerrogativa dos narradores. A ordem semântica sobrepõe-se à ordem pragmática.

   A ordenação das ocorrências e a ordenação da narração deslizam uma sobre a outra antepondo e pospondo os intervalos temporais que constroem a história, mas dando predominância significativa à referência antecipatória.

   O uso do futuro do pretérito empurra o facto a haver — que o narrador sabe que houve — para o momento da sua eventualidade, tornando-o silhueta, sombra, despojando-o da inteireza da sua realidade. A presumível geometria linear da sucessão das imagens-quadros-parágrafos quebra-se sob a constante produção de incerteza. A narração é uma sucessão de intervalos entre pontos de futuro antecipado. Não há lugar para a ânsia progressiva pela certeza de uma conclusão. O movimento narrativo inverte-se, regride, recolhe-se num tracejado de frágeis possíveis, pendentes do futuro conhecido/desconhecido, de inseguranças.

   Como em tudo o mais, no modo de narrar deste romance, pelo uso do futuro do perfeito, impera a consciência da mortalidade transcendida pela crença na ressurreição.

 

Autoria e outros dados (tags, etc)

por Maria Almira Soares às 12:02

Terça-feira, 11.08.20

A Bia está furiosa e...

E, no meio desta história, uma zanga feroz.

502x (3).jpeg

 

Autoria e outros dados (tags, etc)

por Maria Almira Soares às 17:11

Segunda-feira, 03.08.20

TRÍPTICO DA SALVAÇÃO de Mário Cláudio

  

 

20200803_110050.jpg

 

As três Tábuas da Leitura

   Tábua primeira: A linguagem de tecido espesso é-me um contínuo reposteiro lavrado de palavras e dizeres que, em si, encenam, na minha memória, a composição de um requintado risco, único, precioso. Sigo-o desconectada da sua função efabulatória. O recorte e a cor e o sonho e o roçagar da sua presença são suficientes para o meu encanto e cegam-me para outros desenhos que me estejam a ser inculcados. Não leio senão a maravilhosa superfície do texto que me encandeia deixando na escuridão outras obrigações de leitora?

   Tábua segunda: Vou eu pelos adiantados caminhos luminosos dos encontros surpreendentes de palavras há muito perdidas, sonhadora de que a leitura para que o livro foi escrito seja só esta, muito contemplativa, muito evocativa, quando... Estupefacção: sinto o abalo da presença de uma história. Da tapeçaria, releva-se uma história que, por dentro do meu sonho de adoradora de palavras, me tem vindo a ser contada. Neste momento regenerador da minha consciência de leitora de romances, recolecto personagens com as suas intrigas, presentes que estiveram desde «O aprendiz que» inicial. Não leio senão as histórias que, em precisas palavras, e só nestas, estão lavradas e, delas, não podem ser desenvasadas?

   Tábua terceira: Sigo os trilhos dos dizeres em que as histórias carrilam, viajo as figuras, os lugares, as ruas, as casas, os objetos, quando... Distraindo-me da imposição da sua presença, o meu pensamento translato decide seguir pontos, linhas, planos projetados das faces e das arestas da história que leio, e dos seus focos de equilíbrio e desequilíbrio. Reconheço, na parede de sombras em que embate esta projeção, o meu mundo, o mundo em que leio. Gestos, movimentos, comportamentos, ambições e agruras, ideias, paixões, evasões — enfim a Humanidade — que me estão a ser contados, apresentam-se-me com significação comum a despeito do tempo. Terei completado as três tábuas da leitura: Linguagem — Fábula — Significação?

 

 

 

Autoria e outros dados (tags, etc)

por Maria Almira Soares às 11:14

Segunda-feira, 20.07.20

COMUNIDADES DE LEITORES

ler2.jpg

ler.jpg

LEITURA, SUBSTANTIVO COMUM

     A ideia do incremento da leitura é preferencialmente associada a atividades com crianças, o que se compreende bem, já que a infância é a idade boa para o lançamento de sementes de futuro. Uma vez, porém, que essas sementes, por vezes, muitas vezes, não frutificam e dão em pouco-leitores ou não-leitores, torna-se também desejável incrementar a leitura junto dos adultos.

   Note-se que incrementar a leitura tem valor quantitativo e qualitativo e, por isso, implica mais gente a ler, a ler mais livros, mas também a fazer boas escolhas e a apurar os seus critérios, o que não se torna fácil, dados os contextos pouco favoráveis a estes desideratos.

   De facto, não são apenas as crianças que são alvo de manobras de atratividade fácil, de adesão à superficialidade e à rapidez de contacto. Os adultos leitores ou possíveis leitores são cercados — por quase todos os lados — pela oferta insistente de histórias leves, rápidas, muito ao rés do viver rotineiro e das emoções típicas, das emoções de catálogo.

   Trata-se de histórias que não têm o poder de despertar o imaginário para paisagens de espanto e de perplexidade. São histórias com as quais é previsível a identificação com um construído modelo único de leitor e em que a pluralidade dos leitores suavemente se encaixa falseando a sua autenticidade e singularidade pessoal, em prol de formatados prazeres ou passatempos pouco exigentes. Em poucas palavras, trata-se de leituras rasas, rentes às vividas rotinas quotidianas sentimentais ou outras, a que o leitor se submete alienando-se da sua própria complexidade e do seu poder de autodescoberta.

     Assim, leitores adultos alheiam-se de pôr à prova a leitura de emoções, sentimentos, sim, mas na grandeza literária de um desses sublimes romances como por exemplo Gente Feliz com Lágrimas de João de Melo. Não procuram a experiência do estranhamento, da confrontação, do alargamento do seu mundo de referências que a leitura de, por exemplo, Conversa na Catedral de Vargas Lhosa  suscitaria no seu imaginário.

   Sob o pretexto de falta de tempo, de paciência e até de gosto pelo que é de produção antiga, demorado, trabalhado, muitos leitores ou possíveis leitores respondem, à fraquíssima probabilidade de lerem um desses grandes romances, com a afirmação de um gosto e capacidade externamente formatados para eles e para todos, para quantos mais melhor. E, por um movimento que quase pode parecer de orgulho, os grandes romances, os grandes clássicos universais, obras-primas, retiram-se da possibilidade de qualquer encontro. Claro que não é orgulho, é perda, na agressiva competição de atrair os leitores para o gesto de compra e, talvez, de leitura. A viciosa massificação do gosto e do desejo e a subserviência às tendências dominantes comandadas pelo desígnio de retirar o risco do negócio dos livros fazem quase-desaparecer do alcance do leitor-adulto tudo que não seja fruto da espuma dos dias. Perda considerável!

       É, neste contexto, que por vezes ouço advogar a ideia de que é melhor que haja muitos a ler «lixo» do que, como dantes, em que só alguns liam... Então penso que, se há tanta (toda) a gente a afirmar-se contra os atentados alimentares e se ninguém se atreve a dizer que comem porcarias, mas comem, não é como dantes em que havia tanta fome... porque não há de ser a mesma, a atitude perante a leitura? Ler não é um mero divertimento. Ler é um alimento. Ler «lixo» faz tanto mal como comer lixo.

   Neste contexto, os leitores consistentes do literário, os grandes leitores das grandes obras literárias, têm um papel a desempenhar entre pares: o papel de abrirem e partilharem as suas experiências de leitura e de alargarem, a rodas de gente, as conversas, os comentários, as citações, os pensamentos e os sonhos suscitados por essas leituras. E é assim que, no intuito de alcançarem estes desígnios, se formam comunidades de leitores.

   As comunidades de leitores são naturalmente uma coisa simples: gente que leu o mesmo livro e se reúne para debater as leituras que desse livro fez. Coisa simples, mas altamente atuante e produtiva quer para o leitor que coordena e modera quer para os leitores que a elas acorrem. Acorrem por motivos vários: o gosto de se mostrarem como leitores, de falarem dos livros e dos seus habitantes; a necessidade de romper o cerco comercial e acederem a referências e a propostas de leitura de obras que não estão visíveis nem ao alcance, na montra geral.

   As comunidades de leitores têm a virtude de porem em voz e em prática aberta, a natureza da leitura, a plural qualidade dos leitores, e de desmontarem pretextos que arredam as pessoas da leitura. Decorrem em lugares que se tornam de convívio pela leitura e criam um tempo próprio — contíguo mas não miscível nesse outro tempo manipulado pelo viver atual que parece arrasar qualquer veleidade de ler em extensão, em complexidade, em continuidade.

   As comunidades de leitores criam elos e sentimentos de pertença cujo cimento é a leitura. O ser humano é genericamente gregário e oferecer-lhe a oportunidade de se agregar por via dos livros e das leituras é inserir, no seio de um grupo de gente adulta, o desejo de ler cada vez mais e melhor. Note-se que digo agregar-se, mas não igualar-se ou alisar-se por uma qualquer rasoira mais ou menos qualitativamente elevada, já que, em leitura, a singularidade é marca de genuinidade. Nenhum leitor se confunde com outro e nenhuma comunidade de leitores deve servir como lugar de submissão discipular a leituras magistrais.

   Claro que há a possibilidade de uma comunidade de leitores ser apenas formada por gente altamente capacitada para fazer e mostrar a sua leitura de obras difíceis, complexas, exigentes, cuja beleza e significado se situam num patamar pouco acessível. E, então, temos um círculo de disseminação de inteligentes lampejos, de sensibilidades refinadas, de descobertas surpreendentes suscitados pela leitura de obras-primas.

   Sim, mas, numa comunidade de leitores que tenha a vocação de fazer crescer e estender a leitura entre gente adulta, é muitíssimo profícua a mescla de pessoas mais ou menos capacitadas para ler, com gostos de leitura mais ou menos experimentados, com critérios mais sólidos e mais frágeis. É na circulação por ambientes pessoais até desencontrados que as diferentes leituras de um livro abrem caminhos diversificados para o enriquecimento comum. Os vasos são comunicantes, não sendo todos feitos da mesma matéria, tamanho, transparência. A partilha torna a leitura uma coisa que a todos invade e entra, em cada um, segundo o que cada um pode e alcança; atinge, em cada leitor, um nível singular, sim, mas também já marcado pela influência dos seus companheiros de leitura.

   As comunidades de leitores têm programas, funcionam em ciclos, estão ligadas a lugares e integram alguém que tem a função específica de selecionar os livros a ler.

   A seleção dos livros a ler balança normalmente entre dois polos: o dos valores e critérios inscritos nos termos da criação da comunidade e que normalmente se identificam com os do seu criador/coordenador; o dos gostos e capacidades — imediatas e de partida — dos leitores que nela se inscrevem. Interceta este balanço um arco de convicções e objetivos determinantes da seleção dos livros a ler: desde os clássicos que tempos perdidos remeteram a nichos pouco acessíveis, até aos livros de massas sancionados pelo agrado geral. Há, pois, um terreno de escolha aferido pela distância/proximidade relativas entre dois limites: o limite do grau máximo de qualidade e o limite do banal. Tais limites são normalmente paralelos a outros dois: o da exigência/dificuldade e o da facilitação.

   A escolha da proximidade ao gosto mais generalizado e mais banalizado entre os leitores garante uma adesão mais rápida e fácil, uma identificação imediata, mas sonega possibilidades que, sendo menos visíveis e menos conscientes, contudo, interessa fazer brotar.

   A opção pela qualidade/exigência/dificuldade, embora corra o risco de menor adesão, garante uma via de acesso, talvez única, às grandes obras literárias universais.

   Por mim, penso que a programação de um ciclo de leituras de uma comunidade de leitores — sem prejuízo de aclarar o fio condutor que as fez agrupar — deve alargar-se por variadas paisagens literárias. O que não deve nunca é perder o desígnio de que aquela comunidade foi criada para ali se ler mais e melhor e não para nos deixarmos conquistar pelo best seller do momento.

   Na maior parte dos casos, as comunidades de leitores são criadas em ligação com outras instâncias: bibliotecas, livrarias, lugares vários de cultura e de lazer... e, não deixam, como não poderiam deixar de ser, não deixam, dizia, de serem matizadas pelos tons e os reflexos pré-existentes nessas instâncias.

   É natural que uma biblioteca, uma livraria, um café, procure visibilidade através da sua programação cultural. Visibilidade que se concretiza na quantidade dos frequentadores e na constância da sua frequência. Outros indicadores, de maior profundidade, não se alcançam à primeira vista. Ora, este desejo de conquistar presenças pode, só por si e como em qualquer outra atividade, sobrepor-se ao que deva ser a alma de uma comunidade de leitores: lugar único de encontro, de descoberta, de acesso e ganho cultural dado pela partilha da leitura de livros que ali nos é dado ler e ali procuramos.

   Uma comunidade de leitores não deve aplanar-se, alisar-se pela fasquia do que está à mão de semear; deve sentir-se, julgar-se, como lugar privilegiado de acesso a livros que se diferenciam por acrescentarem, ao plano do que ouvimos referir na voz pública generalizada, um grão de estranheza, um impulso de elevação, o entusiasmo novo de uma descoberta.

     Que, a uma comunidade de leitores, se não vá apenas para somar leituras, mas para nos transformarmos enquanto leitores!

    Muitas das comunidades de leitores existentes são de cariz mais ou menos institucional e, por isso mesmo, têm capacidade acrescentada de recrutar recursos materiais e pessoais que, por serem renomados, atraem. É um caminho.

   Há também outras que derivam mais naturalmente do ato de ler. Estas são resultado de uma vontade-iniciativa de um leitor que faz alastrar a sua leitura de um livro — de muitos livros — e a organiza de modo a partilhá-la à mesma hora, no mesmo local e no mesmo tempo, com um grupo de pessoas que, a partir do silêncio inicial, ergam as suas vozes de leitores, se irmanem ou confrontem na partilha da leitura. Sem mais enfeite. Sem mais enfeite, porque penso que a leitura só tem a ganhar se se mostrar em natureza, tal qual é.    

   As comunidades de leitores são leitura: substantiva e comum.

 

Autoria e outros dados (tags, etc)

por Maria Almira Soares às 11:47

Sexta-feira, 17.07.20

O PARVO - O DETECTIVE DAS PALAVRAS

Olá!

   Sou o Luís, mais conhecido como o Detective das Palavras.

   E sabem? Eu até gosto que me chamem assim. É que eu adoro ler histórias de detectives. E, de palavras, então, nem calculam como eu gosto delas! Aliás, sem palavras, não há histórias. Nem de detectives nem de coisa nenhuma.

   Quando ouço uma palavra que nunca antes tinha ouvido ou quando tenho uma dúvida sobre alguma das que já conheço, a minha curiosidade não me deixa parar até ficar a saber aquilo que antes não sabia. Nem imaginam as descobertas que eu já fiz.

   É verdade que, para se ser um bom detective, é preciso ser ágil a resolver problemas e eu, lá isso, costumo ser assim, mas hoje… Olhem, hoje, até parece que estou meio parvo. Só tenho feito parvoíces. Se calhar é influência de uma história que a minha avó me contou ontem: a história do João Parvo. Conhecem? Começa assim: «Era uma vez uma mulher que tinha um filho que se chamava João. Mas ele era, coitadito, meio parvo…» Começa assim, pelo menos quando é a minha avó a contá-la. Nesta história, o João faz tantas mas tantas parvoíces, que a certa altura já não sabemos se havemos de rir ou de chorar.

E eu, hoje, estou quase na mesma: enganei-me nos livros que meti na mochila, vesti a T-shirt do avesso, chamei Miguel ao Pedro, enfim… Ele até me respondeu: — Estás parvo ou quê!?

Não gosto nada de que me chamem parvo, a mim que até sou detective. Estava tão arreliado com isto tudo, que, há bocado, resolvi brincar com a situação para ver se ficava mais bem-disposto. Fui ali pôr-me em frente do espelho do meu quarto a fingir que estava, por assim dizer, dentro da história da Branca de Neve. Com as devidas diferenças, está claro! Que, a mim, não me preocupa nada a minha beleza. O que eu me pus a dizer frente ao espelho tinha a ver com as minhas parvoíces:

— Espelho meu, espelho meu, haverá algum rapaz mais parvo do que eu?

Há quem diga que faz bem brincar com as coisas que nos correm mal. Eu não tenho a certeza disso, mas do que aconteceu a seguir, sim, da coisa espantosa que me aconteceu, não duvido. Pois, à segunda vez que eu, olhando-me ao espelho com um ar entre o triste e o brincalhão, lhe perguntei: — Espelho meu, espelho meu, haverá algum rapaz mais parvo do que eu? — Sabem o que aconteceu? Julgam que o espelho falou? Pois falou mesmo. E disse:

— Parvo? Mas tu tens a certeza de que conheces bem o significado da palavra parvo, ó grande Detective das Palavras?

E eu, apesar de completamente espantado, não me amedrontei e respondi:

— Claro que sei. Um parvo é um tolo.

E o espelho:

— Até pode ser que sim, até pode ser que agora um parvo seja um tolo… Mas vou-te deixar um enigma, um desafio. Se o conseguires solucionar, descobrirás o que parvo já quis dizer noutros tempos.

E, de repente, o meu espelho começou a envelhecer, a envelhecer, a envelhecer… Como é que um espelho envelhece? Não sabem? Começa a ganhar umas pintinhas cinzentas junto às margens, a ficar menos brilhante, a apresentar alguns riscos e algumas manchas… Assim ficou o espelho do meu quarto. Parecia uma chapa acinzentada, pouco polida. Olhem, parecia que tinha sido encontrado numas escavações arqueológicas de umas ruínas romanas.  

Como devem imaginar, eu assistia a tudo isto meio aparvalhado, mas ainda mais zonzo fiquei com o que aconteceu a seguir: na superfície espelhada, agora bastante baça, começou a aparecer um texto. Aquilo já nem parecia um espelho. Parecia mais um ecrã de uma televisão antiga, a preto e branco, com um texto a preto sobre o fundo cinzento. Eu não percebia patavina do que lá estava escrito. A princípio, ainda me esforcei por tentar perceber alguma coisa, mas depois, com medo de que aquilo se apagasse de repente, corri a buscar a minha máquina fotográfica. Um detective, quando encontra uma coisa extraordinária, nunca deve deixar de a registar. Clak, clak. Já está. Consegui fotografar o texto antes que ele começasse a esfumar-se, ao mesmo tempo que o espelho regressava ao seu estado normal, voltando a ficar mudo como sempre fora. Eu bem insistia: — Que foi isto? Diz lá, que foi isto? Mas ele, nada. Agora só lá havia a minha imagem a fazer figura de parvo. Terei estado a sonhar!? Bem, a resposta está aqui, dentro da máquina fotográfica. Vamos lá ver se ficou alguma coisa na fotografia. Vou já passá-la para o computador. Tá - tá - tá… Tá -tá - tá… Cá está. Ficou mesmo. Afinal, sempre foi verdade, sempre aconteceu. Cá está o texto que eu vi no espelho e de que não percebo patavina:

Parvo.png

— Que grande mistério! Que será isto? Hum! Código secreto? Mas como é que eu vou conseguir decifrar isto? Quando isto apareceu no espelho, eu estava a… Pois, a perguntar se era parvo. E o espelho responde-me com isto?! Calma. Vamos lá por partes. Vamos lá tentar resolver esta charada. E comecei, muito engasgadamente, a tentar ler o que ali estava à minha frente. Fui andando aos tropeções nas palavras (seriam mesmo palavras?) e, quando cheguei à última linha…

— Olá! Aqui há gato! Ou antes, aqui há parvum! Isto talvez comece a fazer algum sentido. Pra já vou mas é copiar isto para uma folha.

E copiei. Verdadeiramente, a única palavra que eu reconhecia era parvum. Um bocadinho diferente de parvo, mas mesmo assim… devia ser do código. Enfim, isto não iria ser fácil de resolver.

No dia seguinte, quando a minha mãe me foi buscar à escola, disse que íamos dar uma volta, antes de irmos para casa. Eu já sabia que as voltas com a minha mãe incluíam sempre passar por uma livraria. Mas não me importava nada. Eu até gosto tanto de livros! E, de qualquer modo, para ir jogar à bola no jardim, posso sempre contar com o meu avô que nunca falha. E, como tinha previsto, lá andava eu com a minha mãe de volta dos livros numa livraria. Ela tinha-me prometido que me comprava um livro e eu ia olhando as capas e os títulos para escolher um que me agradasse. Depois de várias miradas e folheadelas, encontrei um que se chamava Histórias de Animais com uns desenhos tão bonitos que quis logo levá-lo comigo para casa. Fui a correr dizer à minha mãe:

— Mãe, é este que eu quero.

— Ah, esse é de fábulas.

— Fábulas?

De momento, não me estava a lembrar bem do que era isso de fábulas.

— Sim, fábulas. Pequenas histórias em que os animais se comportam como pessoas, uns bem outros mal, outros assim-assim, e no final se tira uma conclusão.

— Como A Cigarra e a Formiga?

— Exactamente.

— Já ouvi contar algumas dessas histórias, mas acho que não tenho nenhum livro de… fábulas.

— Então, levamos esse.

Foi um dia agradável: tinha mais um livro para ler e recordara uma palavra de que já andava esquecido: fábula.

A seguir ao jantar, fui buscar o livro e, sentado no chão da sala, pus-me a espreitá-lo. O meu pai disse logo:

— Que é que estás a ler?

— São umas histórias novas. Fábulas.

— Novas?! Tu sabes há quantos séculos se escreveram as fábulas que ainda hoje se contam? Há dezenas de séculos. As primeiras fábulas foram escritas em línguas muito antigas.

— Que línguas?

— Grego e Latim, por exemplo. O Esopo escreveu em grego e o Fedro em latim.

— Esopo! Fedro! Que nomes tão esquisitos! Ó pai, tu tens algum livro escrito nessas línguas?

— Por acaso, até tenho. Ora anda ali até à estante.

E o meu pai abriu um livro em que as palavras estavam escritas com umas letras diferentes das nossas. Algumas até pareciam números.

— O que é isso?

— Isto é grego. Os gregos escrevem com letras diferentes das nossas.

E pegou noutro livro.

— E isto é latim. Devo ter para aqui… até devo ter para aqui… um livro de fábulas em latim. Cá está! Este livrinho que o Fedro escreveu está cheio dessas historinhas a que chamamos fábulas.

— Posso ver?

— Podes.

Eu pus-me a folhear, mas não percebia nada.

— É engraçado estar a olhar para as letras como as das nossas palavras e não perceber nada…

— Mas isso acontece com qualquer língua estrangeira que não conheças.

— Pois é. E a ler alto? Como é? Tu sabes ler alto o que está escrito em latim?

— Sei.

— Podias ler um bocadinho para eu ouvir?

— Pra quê?

— Se calhar é engraçado. Vá lá, lê só um bocadinho.

— ‘Tá bem.

E o meu pai, cheio de paciência, abriu o livro ao acaso, pôs os óculos e começou:

Ranae vagantes…  

Até corei. Aquelas eram as palavras que, ontem à tarde, tinham aparecido no espelho e que eu, depois de as tentar ler, de as fotografar e de as copiar, ficara a saber quase todas de cor. Então, era latim! Olha o esperto do espelho!

— Ó pai, diz lá o que quer dizer isso que estiveste a ler.

— Ora deixa lá ver se ainda me lembro.

Sentámo-nos os dois no sofá e o meu pai ia apontando cada palavra devagarinho com o dedo, pensando um pouco e, depois, dizendo em português.

Umas rãs que andavam em liberdade pelos pântanos, numa grande gritaria pediram a Júpiter que pusesse fim aos maus costumes. O pai dos deuses riu-se e deu-lhes um bocado de madeira

E, nesta altura, quando o dedo do meu pai estava mesmo a passar por baixo de parvum e eu à espera de o ouvir dizer parvo, o que ouço eu? … deu-lhes um bocado de madeira pequeno.  

Pequeno?! Então é isso. Olha o esperto do espelho! Mas descobri: parvo também já quis dizer pequeno. — concluí em pensamento.

Tinha resolvido o enigma! Com alguma sorte, é certo, mas qual é o detective que não conta com um pouco de sorte? Com sorte e com a ajuda do meu pai que, logo a seguir, me mandou para a cama. Dormi mesmo bem e, na manhã seguinte, quando ouvi o Pedro a chamar parvo ao Mário, que é o mais alto de nós todos, dei uma gargalhada.Mas o Pedro não achou graça nenhuma:

— Porque é que te estás a rir?

— Porque tu chamaste pequeno ao Mário.

— Não chamei nada.

— Chamaste, chamaste.

— Estás cada vez mais parvo.

— Por acaso até nem estou. Este mês cresci dois centímetros.

E continuava a rir-me. Parvo pra cá, pequeno pra lá, já estávamos quase a pegar-nos à pancada, quando passou a professora de Português:— Então, meninos, que briga é esta?— É ele que está a teimar que parvo quer dizer pequeno. E não quer, pois não?— Calma, calma. Vamos lá ver. Se calhar, no fundo, ambos têm razão.E a professora sentou-se ao pé de nós a explicar que a palavra parvo, em latim, já quis dizer pequeno, insignificante, com pouco valor e importância e que, como um tolo é uma pessoa com pouco bom senso, começou-se a chamar parvos, não aos que eram pequenos de altura, mas aos que eram pequenos no juízo, aos que tinham pouco juízo, os tolos.Parvo começou por se aplicar ao que era pequeno em geral e, agora, aplica-se a quem é pequeno de juízo, a quem tem pouco juízo ou faz coisas pouco ajuizadas. Em latim, os baixos eram parvos; hoje em dia, pode-se ser parvo, mesmo sendo grande em altura.E, como o que a professora nos explicou fazia sentido, acabámos por ficar os dois convencidos e a nossa zanga acabou logo ali.Mais um caso resolvido, para bem do meu prestígio de Detective das Palavras!Ainda assim, não resisti. À noite, virei-me para o espelho, pus-lhe a língua de fora e disse:— Já sei. Sou pequeno, mas não sou parvo.E até me pareceu ouvir o espelho a rir-se, mas deve ter sido o vento a abanar a janela.

Autoria e outros dados (tags, etc)

por Maria Almira Soares às 18:11

Quarta-feira, 27.05.20

O INFANTE - O DETECTIVE DAS PALAVRAS

lucretti.jpg

        Hoje, cá em casa, andamos todos atarefadíssimos a preparar o dia de amanhã. E que coisa, assim tão importante, vai acontecer amanhã? Amanhã vamos partir para a terra da minha mãe, para lá passarmos as férias. Férias! Não devo ser o único a adorar esta palavra. É boa para pensarmos nela e sonharmos com ela. E é óptima para se dizerem frases como esta:

— Como estou em férias, vou viajar.

Outra palavra excelente: viajar! Férias e viajar são duas palavras que se dão mesmo bem uma com a outra. Pois é, estou mesmo feliz só de pensar que, por uns tempos, vou mudar de vida. Esta mudança para a terra da minha mãe até parece um passe de mágica, como se, ao mesmo tempo, fôssemos os mesmos e não fôssemos os mesmos. A mim, por exemplo, deixam-me muito mais à vontade. Posso fazer coisas que, na cidade, são muito mais difíceis de conseguir, como andar sozinho na rua. E as casas? As casas são, quase todas, já bastante velhas. Como a da minha avó, para onde vamos. Tão velha que, se dermos um passinho com mais força, começa logo a ranger. O pior (ou o melhor) são os fantasmas. É verdade! Dizem que há lá casas onde aparecem fantasmas. Às vezes, durante a noite, ouço uns barulhos estranhíssimos. O meu pai diz que é a casa a arrefecer, que as madeiras estão velhas e estalam à noite, quando arrefece… Não sei, mas eu, já metidinho na cama, adoro fechar muito os olhos e acreditar mesmo que andam fantasmas (Uuuuuhhhhh!) pelo corredor. Tenho um bocadinho de medo, mas gosto. Como quando vamos passear à noite para uma estrada velha que não tem nenhuma iluminação. É tão escuro, tão escuro, que quase só nos distinguimos pelos barulhos que fazemos. Mas, quando levantamos os olhos para o céu, as estrelas são tantas, tantas, que parece um tesouro a brilhar. Fantasmas! Tesouros! Segredos! É, na aldeia da minha mãe, que vivo as mais emocionantes aventuras. Às vezes, até descubro coisas interessantíssimas na minha área de especialidade que, como sabem, é a de detective das palavras. É que as pessoas da aldeia sabem coisas! Coisas antigas. E têm modos de falar misteriosos. Pelo menos para mim. O mais espantoso de todos é o professor Santiago.

   Gosto muito do professor Santiago e ele, embora se esteja sempre a meter comigo e a resmungar, também parece que gosta de mim. No fundo, damo-nos bem. Foi o primeiro professor da minha mãe e... Querem saber uma coisa de chorar a rir? Trata-a por Naninha. A minha mãe, a senhora D. Adriana, para o professor Santiago, é a Naninha! Era assim que lhe chamavam quando era pequenina. Adoro descobrir estas coisas! Para mim, o professor Santiago é uma fonte inesgotável de curiosidades. É um sábio. Sabe muito de velharias, de histórias antigas, e tem uma maneira de conversar que parece que está sempre a desafiar-nos para resolvermos alguma charada. Usa palavras estranhas. Então a mim, chama-me cada coisa: seu meliante, seu farsante, seu bargante… Olhem, ainda no ano passado, aconteceu uma coisa bem engraçada. Mas que grande barracada que eu dei! Mas fiz uma descoberta sensacional! Descobri que… Vou contar:

   Um dia, ia eu todo contente pela rua abaixo em direcção ao largo para brincar com os meus amigos, quando vi, ao longe, que o professor Santiago estava à janela. Passei, olhei e cumprimentei-o:

— Bom dia, senhor professor.

É assim que toda a gente na aldeia o trata.

— Olá, infante! Então como é que vai a vida?

Apanhado de surpresa e sem pensar, repliquei:

— Infante?! Mas eu nem me chamo Henrique!

— Ah, sim? Olha, verdade, verdadinha, conheci-te ainda infante… mas infante é que tu já não és… Nem desses nem dos outros.

— Nem desses nem dos outros!? Que grande charada! — Fiquei eu a matutar, enquanto o professor continuava a fitar-me com o olhar desafiador do costume.

Para mim, só havia um infante: aquele que se pusera a olhar o mar na ponta de Sagres, o infante D. Henrique. Quando cheguei a casa, perguntei ao meu pai se havia mais infantes para além deste. Ele interrompeu a leitura do jornal e explicou-me que antigamente se chamava infantes aos filhos dos reis, como era o caso de D. Henrique.

— Ah, então há esses infantes. E os outros?

— Quais outros?

— Foi o professor Santiago que disse.

— Deves ter percebido mal. O professor Santiago sabe bem o que diz.

— Mas porque é que os filhos dos reis se chamavam infantes?

— Então ainda não ouviste falar da infância?

— Claro.

— Então, como são mais novos e não têm o poder dos pais, os filhos dos reis, enquanto não reinam ou se nunca vierem a reinar, é como se ficassem sempre na infância, como se fossem sempre crianças: ficam sempre a ser chamados infantes. Percebeste?

Eu disse que sim, mas a minha dúvida ainda estava longe de estar totalmente esclarecida: porque é que, segundo o professor Santiago, eu, que sou uma criança, «não sou infante nem desses nem dos outros»? «Desses», tudo bem. Sei muito bem que o meu pai não é nenhum rei. Mas «dos outros»?! Quais outros? Que charada! Comecei a tentar lembrar-me de mais alguma coisa que me ajudasse a descobrir este mistério e, de repente, vieram-me à cabeça mais umas palavras que ele disse: «e logo tu, meu grande tagarela, que falas pelos cotovelos». Ora essa, que tinham os meus cotovelos a ver com os infantes? Tagarela ainda fui ver ao dicionário da minha avó e descobri que era fala-barato. Esta também é engraçada: quem fala muito é fala-barato! Mas não me resolveu o problema de eu não ser infante «nem desses nem dos outros». A minha curiosidade era tanta, que lá me resolvi a ir, com uma carinha de penitente e falinhas mansas, enfrentar de novo o Professor Santiago:

— Ó senhor professor, vá lá, diga lá quais são os «outros infantes», para além dos filhos dos reis, diga lá.

— Ah, ah, seu farsante, de reis, já sabe alguma coisita… não é? Mas nesta dos outros infantes é que está mesmo às escuras…

— Vá lá, explique lá.

— Bem, bem. Para ter, é preciso merecer. Vou dar-te uma oportunidade de te ajudares a ti próprio na descoberta do que queres saber.

Tirou uma folha de um caderninho que trazia sempre no bolso e pôs-se a escrever devagarinho, como se estivesse a pensar ao mesmo tempo que escrevia. Quando acabou, disse:

— Aqui levas as pistas necessárias para encontrares aquilo de que precisamos para que eu satisfaça a tua curiosidade.

Eu já sentia no ar o cheirinho a aventura. Começava a ficar entusiasmado:

— Até parece um mapa de tesouro.

— E é. E é. Não há melhor tesouro do que conhecermos bem a nossa língua portuguesa.

Mal saí dali, pus-me a olhar fixamente para o que estava escrito no papel que me dera o professor:

«Vai ao princípio da principal

E verás uma alta ao pé de uma baixa.

Entra na alta e vira à direita.

Abre o de duas portas.

Na 120 do vestido de amarelo, encontrarás as seguintes palavras: “pueros infantia linguae”.

Copia as três palavras que estão antes destas.

Traz-mas e dar-te-ei a solução.»

— Que charada! Até parece uma mensagem de um velho mágico! «Na 120»!? Será uma estrada? «O de duas portas»!? Será um carro? «O vestido de amarelo»!? Que charada!

Resolvi sentar-me numa pedra à beira do caminho para pensar com mais calma.

— Vamos lá ver isto. Uma coisa de cada vez: se no «vestido de amarelo» há palavras, o mais certo, o mais certo… é que… seja um livro! Mas um livro vestido!? De amarelo?! Só se for, só se for… um livro encapado com papel amarelo! Deve ser um livro antigo, que está encapado para não se estragar.

Suspirei aliviado com estas pequenas descobertas, mas logo voltei à carga:

— Mas onde? Onde estará este livro amarelo?

Recomecei a ler devagarinho a mensagem do professor:

«Vai ao…»

— «Vai»? Eu, quando vou, vou… pela rua… Rua principal! É isso. É na rua principal da aldeia! No princípio da rua principal da aldeia!

Desatei a correr e quando cheguei à entrada da rua principal, levantei os olhos e que vejo eu? Uma casa alta mesmo ao pé de uma muito baixa. Entrei na alta, que era a escola, virei à direita e logo encarei… Sabem com quê? Com um armário de duas portas. Imediatamente o abri e, à minha frente, distinguia-se perfeitamente um grande livro encapado de amarelo! Só faltava a 120. Voltei à mensagem: «Na 120 do vestido de amarelo, encontrarás as seguintes palavras…»

Se o vestido de amarelo era um livro, então, a 120 de um livro deveria ser… a página 120! Era isso. Abri o livro na página 120 e os meus olhos ansiosos, sem perceberem nada do que lá estava escrito, começaram a percorrê-la, linha a linha, à procura das palavras mágicas:

— Bingo! Cá estão elas: Agora é só copiar as três palavras que estão antes destas.

Tirei do bolso um lápis que trago sempre comigo e, com alguma dificuldade, pois eram tudo palavras estranhas e completamente desconhecidas para mim, completei a frase: «protrahere ad gestum pueros infantia linguae».

— Safa! Que palavras esquisitas! Devem ser da língua dos mágicos.

Missão cumprida. Arrumei o livro no armário, guardei o papel no bolso e não perdi tempo a voltar ao encontro do professor Santiago.

— Estão aqui as palavras, senhor professor.

— Já, seu bargante? Hum, hum, vamos lá ver isso.

Eu dei-lhe o papel. E ele, muito calado, parecia divertido:

— Por Hércules, fizeste o trabalho, mereces a recompensa. Ora senta-te aqui ao pé de mim e escuta com muita atenção tudo o que te vou contar.

E começou:

— O livro de onde copiaste estas palavras é muito antigo. Foi escrito em latim, por Lucrécio, um escritor romano, que viveu no século primeiro antes de Cristo, e chama-se De Rerum Natura, que significa Acerca da Natureza das Coisas. É um livro muito interessante e, até, engraçado porque tenta explicar a origem de todas as coisas, plantas, animais, pessoas, num tempo em que ainda não havia saber suficiente para o fazer cientificamente. E, então, o Lucrécio inventa teorias que, hoje, nos parecem muito curiosas.

— Ó senhor professor, mas o que é que isso tem a ver com os infantes?

— Calma, rapazinho. Já lá vamos. Uma coisa, cuja origem também é muito interessante saber, é a linguagem. Não gostavas de saber a origem da linguagem, das palavras que dizemos?

— Sim, sim. Isso interessa-me e muito.

— Pois, como eu te ia a dizer, Lucrécio também arranja uma explicação para a origem da linguagem. Queres ver?

Voltou-se para a secretária e pegou num livro que devia ser igual ao que estava guardado no armário da escola. Só que, como não estava encapado, via-se perfeitamente, gravado logo no princípio, o seguinte:

Titi Lucreti cari

De rerum natura

 

Abriu-o e leu, adaptando-o para português, o pedacinho de que fazia parte a frase mágica que me iria revelar quem eram, afinal, os «outros infantes»: «… foi a natureza que obrigou os homens a criarem os vários sons da linguagem e a dar um nome a cada coisa, do mesmo modo que os bebés por não saberem ainda falar, se vêem obrigados a apontar com o dedo as coisas que querem…» E, logo a seguir, explicou:

— Para Lucrécio, foi naturalmente que os homens, por necessidade, foram inventando as palavras e pondo um nome a cada coisa. Como, para lhes facilitar a realização das tarefas da vida, precisavam de dar nomes às coisas, naturalmente, foram dividindo os sons que faziam, separando-os em diferentes palavras, uma para cada coisa. Não está nada mal pensado. Estás a perceber?

— ‘Tou,’tou.

— Então, vamos lá, agora, aos infantes. A frase que me trouxeste: «protrahere ad gestum pueros infantia linguae» significa o seguinte: a incapacidade de falar obriga os bebés a fazer gestos. Ora, nesta frase, qual achas tu que é a palavra que significa bebés?

Infantia. — arrisquei eu rapidamente.

— Ah! Ah! Caíste que nem um patinho! Pois não é. É pueros. Pueros é que são os bebés, como na palavra puericultura, que significa o tratamento dos bebés.

— Mas, então, se infantia, que é tão parecida com infância, não significa bebés, o que é que ela significa?

— Ora aí é que está a solução de todo o problema: a palavra infância, na sua origem, em latim, significava ‘incapacidade de falar’. E o infante era aquele que ainda não sabia falar. Esta é que é a solução: os «outros infantes» são as crianças que ainda não sabem falar. Por isso, é que tu, meu grande tagarela, também não és um infante desses outros.

— Ah! Ah! Agora percebo.

— Pois percebes, meu meliante. E ainda vais perceber outra coisa: quase todas as palavras que têm a ver com a fala: falar, falante, fama, afamado, difamar… e muitas outras, que ainda não conheces mas virás a conhecer, têm todas, como a palavra infante, a sílaba fa, que é a partícula mais pequenina com o significado de falar.

— Caramba! Nós até parecemos dois cientistas! Até parece que estamos a ver as palavras ao microscópio para descobrir as partículas das substâncias de que são formadas. Agora descobrimos o fa: a partícula do falar! É mesmo engraçado!

— Pois é, seu farsante!

— E agora já sei: eu não sou infante de uns, porque o meu pai não é rei; e, dos outros, porque já falo, já sei falar e, até falo pelos cotovelos!

— Brilhante!

Que grande descoberta e que grande lição! É mesmo engraçado descobrir a origem das palavras!

Bem, isto foi no ano passado. Este ano, ainda não sei que aventuras é que me esperam na terra da minha mãe. Só sei que, amanhã, quando lá chegar e encontrar o professor Santiago, lhe vou logo contar como me diverti a chamar infante ao Rui! É que o Rui é um amigo meu que é muito, mas muito, caladinho!

 

 

Autoria e outros dados (tags, etc)

por Maria Almira Soares às 14:41

Domingo, 10.05.20

A ÁRVORE DA BIBLIOTECA

Untitled1.png

 Para Ângela Castro, Diretora da Biblioteca Municipal de Ovar e personagem desta história, a quem agradeço todas as preciosas informações e fotos que me facultou.

 

      Olá!

      Sou uma árvore. Há vinte e um anos que vivo numa terra chamada Ovar, precisamente no jardim fronteiro à sua Biblioteca. Trouxeram-me num vaso, ainda bem pequenina. Plantaram-me neste jardim e aqui fiquei a viver. Fomos crescendo as duas, eu e a Biblioteca: eu com cada vez mais ramos, folhas, flores; ela com cada vez mais livros, leitores, leituras. Somos amigas.

   Os que não me conhecem pessoalmente dizem que sou um «Feijoeiro da Índia». E sabem porque é que me puseram este nome? Por acaso, foi por engano... As minhas antepassadas mais remotas viviam na América do Sul e...

   — Mas, então, porque é que não és da América em vez de seres da Índia? — estais vós já todos a pensar.

       Um bocadinho de paciência, sim, que eu ia mesmo agora explicar. Quando os descobridores da América do Sul lá chegaram, julgavam que estavam a chegar à Índia e então... Estão a ver, não é? Mas ainda há mais, mais um engano. Quando lá chegaram e conheceram as minhas mais que tetravós, como somos leguminosas, lembraram-se de um legume que conheciam bem, o feijão, e, assim, com estes dois enganos juntos, fizeram de nós Feijoeiros da Índia. Só de nome, está claro! Claro que não somos nós que damos os feijõezinhos com que se faz um belo arroz!

   Seja como for, eu não acho lá muita graça a que me chamem assim. Gosto muito mais de um outro nome que me deram aqueles que gostam muito de mim, um nome afetivo, estão a ver? Ah, esperem aí que, antes desse nome, ainda vos quero dizer que também estou registada em latim como todas as espécies vegetais. No meu registo científico, chamo-me «Erytrhina crista-galli» que quer dizer ‘crista de galo vermelha’. Engraçado, não é? Nomearam-me assim, porque as minhas flores são de uma cor vermelho-vivo e têm a forma de uma crista de galo. Bem, cientificamente sou Erytrhina, mas gosto muitíssimo mais que me chamem pelo tal nome afetivo. É um nome cheio de carinho e amizade, assim como quando chamam Mimi a uma Emília ou Zezinho a um José. Sabem qual ele é, esse nome de que gosto tanto? Árvore da Biblioteca.

   Bom, basta de conversa sobre nomes e vamos lá contar-vos a minha história.

   Não sou muito alta nem muito gorda e tenho uma forte inclinação por aquilo que me rodeia. Vivo quase deitada sobre a terra. Acidentes de percurso, de que mais à frente vos darei conta, fizeram com que o meu tronco principal, antes tão aprumado, ficasse numa posição quase paralela ao chão. Mas não me queixo. Deste modo, fiquei mais próxima das crianças e dos olhos dos que passam por mim ou param à minha beira. Não sou uma árvore que foge para o céu; sou uma árvore que quase abraça a terra e as pessoas. As minhas flores são tão vermelhas que até parece que a minha seiva, corada da alegria de fruir o sol, ficou da cor do sangue vivo! São umas flores muito felizes. E as minhas folhas, muito verdes, também. Sou um bocadinho vaidosa e, por isso, adoro ver a sombra dos meus ramos projetada na parede branca da Biblioteca ou o seu reflexo nas grandes vidraças da sua porta de entrada.

     Como a minha forma não é assim muito vulgar, os meus conterrâneos e aqueles que visitam a minha terra, quando me veem pela primeira vez, abrem a boca de espanto.

     Quando eu era pequenina, ainda não sabia o nome desta grande casa, em frente da qual me plantaram, mas, com o passar do tempo, descobri-o. A princípio, quando ainda não sabia ler, todos os dias ouvia dizer — Olha, vou ali à Biblioteca. — Adeus, adeus, que tenho de ir à Biblioteca! — Hoje, vou passar a tarde aqui, na Biblioteca! E, como sou uma árvore inteligente, percebi logo que a grande casa, para onde havia sempre gente a entrar, era a BIBLIOTECA. Depois, aprendi a ler (já vos conto como foi) e, então, pude confirmar que o nome que aprendera de ouvido estava certo: era o que diziam as grandes letras bem visíveis por cima da porta de entrada. Adorava, e adoro, ondular os meus ramos para cantar estas cinco sílabas

B BLI O TE CA       Que música maravilhosa!

   Querem, então, saber como é que eu aprendi a ler? Foi assim: Os meninos que todos os dias passam por mim trazem e levam livros nas mãos e, às vezes, até se sentam, durante um bocadinho, aqui debaixo da minha ramaria; conversam, abrem os livros e põem-se a ler em voz alta uns para os outros. Ora, eu tenho de vos confessar que sou um bocadinho bisbilhoteira. O viver aqui e estar sempre a ver entrar e sair gente acicata-me a curiosidade. Enfim, levada por essa curiosidade, quando há livros abertos debaixo do nariz dos meus ramos, peço ao vento que, de um modo geral, é meu amigo:

   — Vento, ventinho, baixa-me um bocadinho!

   E o vento, tão querido, empurra-me as folhas quase até mesmo às palavras dos livros e elas, as minhas folhas, que têm uns olhos redondinhos (não sabiam?) e uns ouvidos bem afinados (não suspeitavam?), põem-se a aprender como os meninos leem as palavras, as frases, as páginas inteiras dos livros. Uma árvore de biblioteca tem de saber ler, não acham? E tem de ser leitora, não estão de acordo? Até me estou a lembrar...

   Estou-me a lembrar de vos contar que a Diretora da Biblioteca gosta muito de mim. Como é que eu sei? Sei, porque ela, todos os dias, quando entra e quando sai, olha-me com carinho. E até já me salvou a vida! Um dia, ouvi-a referir-se a mim dizendo «A nossa árvore». Nossa! Ai que bom! Fiquei tão contente! Pois a nossa Diretora (posso dizer nossa, não posso?) de vez em quando organiza umas coisas, umas sessões a que vêm muitos meninos e que até parecem festas. E, numa dessas festas, durante o verão, lembrou-se de pendurar livros em mim, como se fossem frutos. Então, ao fim da tarde, quando todos já se tinham ido embora, pedi ao vento que os fosse folheando e empurrando as minhas folhas para perto das folhas deles e li-os.

   Que giro! Acabei de descobrir que tanto eu como os livros temos folhas. Se calhar, é por isso que gosto tanto deles. E nem me importo que algumas de nós sejam transformadas em livros. É uma outra vida! Uma metamorfose! (Aprendi esta palavra difícil num desses livros que já li.)

   Sou uma árvore feliz!

   Sim, sou feliz, mas não pensem que a minha vida foi sempre um mar de rosas. Não foi, não senhor! Já passei alguns maus bocados. Até já vi os meus amigos temerem pela minha vida. A minha amiga Diretora chegou a andar muito preocupada. Foi assim:

     Num dia do rigoroso inverno do ano de 2001, caía tanta chuva e tão forte que quase ninguém se atrevia a sair de casa. O vento soprava uuuuuuuuuh! uuuuuuuuuh!, sem freio, vindo lá de longe, do norte, e batia em mim sem dó nem piedade. Eu tremia toda. As minhas folhas choravam. — Que medo! — gemia o meu tronco aflito.

     E as coisas pioraram.

     De repente, as minhas queridas folhas, especialmente as mais tenras, começaram a rasgar-se, feridas por um granizo feroz. O barulho era ensurdecedor. Na terra empapada, as minhas raízes começavam a sentir-se inseguras. O meu tronco, com os dois ramos que sempre tivera, começou a inclinar-se cada vez mais para o chão e, quase a desequilibrar-se, quase a desenterrar-se, tremia como varas verdes e suplicava: — Não me largues, terra! Não me largues!

   Caiu a noite. Tudo escuro. Toda a gente trancada em casa. Que fazer? Que fazer se a minha casa é ao ar livre?

   A fúria da tempestade cresceu tanto, abateu-se sobre mim com um tal ímpeto, que... sem poder resistir, fui-me dobrando, dobrando e... só parei já bem próxima do chão. As minhas raízes começavam a ver-se acima do solo. Toda inclinada, lá me ia milagrosamente aguentando contra todas as leis da gravidade. Parecia impossível que, quase sem ter base de sustentação, eu me aguentasse no ar. (Serei eu acrobata? Daquelas que fazem exercícios de equilíbrio dificílimos?) Enfim, cansada de tantas feridas e emoções, exausta, adormeci.

   Foram o sol da manhã — a tempestade acabara — e os pios de uns passaritos ainda assustados que me acordaram no dia seguinte. Mal abri os olhos das minhas folhas, lembrei-me dos lances terríveis por que tinha passado. Olhei-me e... confirmei o que me tinha acontecido. Felizmente as minhas raízes, embora um pouco postas a descoberto, ainda estavam presas à terra. Sentia-me angustiada. Cheia de medo de não me conseguir aguentar por muito mais tempo. Iria morrer a Árvore da Biblioteca? Chorava, escorrendo água das minhas folhas encharcadas da chuva.

   No relógio da torre da Igreja soaram as nove horas. O andar ligeiro e inconfundível da Diretora aproximava-se. Olhou para a minha desgraça e parou consternada. Estava ela, muito pesarosa, a olhar para mim, quando chegou uma brigada que andava pela cidade a desimpedir as ruas e as praças dos troncos de outras árvores atiradas ao chão pelo vendaval. Ai! Nem me quero lembrar! Andavam de volta de mim, olhavam-me, avaliavam a minha situação e, concluindo que eu não teria hipótese de sobreviver, precipitavam-se a tratar do meu abate. Fechei os olhos assustadíssima, mas, de repente, ouvi a voz da minha amiga Diretora: Não, ainda não. É preciso avaliar melhor a situação! Consultar um perito. E, assim, me salvou. Fiquei mais baixinha, com os dois braços do meu tronco inclinados sobre a terra, mas continuei a viver neste lugar de que tanto gosto.

   Durante seis anos vivi em paz e encantada com a minha vizinhança. Cada vez mais frondosa, cada vez mais carregada de frescas folhas e coloridas flores. A minha copa enchia de prazer os olhos dos que, de longe ou de perto, em mim os repousavam e iam dizendo Que linda está a Árvore da Biblioteca! Ainda bem que a não abateram! Estaria linda, estaria, mas também estava a ficar muito pesada, demasiado pesada, e... um dia...

   Foi por meados de maio do ano de 2017, numa noite de sexta para sábado, já pela madrugada. As forças do meu tronco, há tantos anos inclinado sobre a terra e a suportar o peso cada vez maior da minha bela copa, estavam no limite. A silhueta ramificada do meu corpo vergava, vergava... Num momento, senti uma dor aguda e vi, aterrada, que me estava a rachar e que um dos meus braços se separara irremediavelmente de mim.

   Seria dessa vez que me iriam condenar a deixar de ser árvore? Não! Faremos tudo para evitar que a nossa árvore morra. — disse mais uma vez a Diretora. Nossa! O meu coração aqueceu. Até parecia que já me sentia melhor.

   Trataram de colocar o tronco, que eu perdera, sobre a terra, ao pé de mim. Fiquei mais pequena e mais frágil, mas fiquei.

   — Talvez volte a ganhar novas forças! — diziam os otimistas.

     — Parece-me que não vai conseguir sobreviver... — agoiravam os pessimistas.

   Estavam todos preocupados e eu sentia-me mais confortada com o seu desvelo.

   Todos os dias me olhavam à procura de melhoras.

   Iria a Árvore da Biblioteca vencer mais aquela prova?

   Estive entre a vida e a morte, sim, mas, como já bem concluíram, miraculosamente sobrevivi. Senão, não estaria aqui a contar-vos a minha história. Cá estou, vivinha da silva! E com uma forma ainda mais escultórica, mais invulgar numa árvore. Tenho aqui, pousado ao pé de mim, o tronco que perdi. Gosto muito de que as crianças se encavalitem nele a brincar. A sua presença faz-me lembrar, a mim e também aos que me conheceram inteira, de como eu era dantes.

   Toda a gente se espantou com o meu renascimento e, quando passam por mim, até dizem «esta árvore tem sete vidas». E eu penso que, se a tanto resisti, é porque sei que fico muito bem aqui e porque sei que todos iriam ficar muito tristes se os seus olhos não me encontrassem à entrada e à saída da Biblioteca.

   Ainda ontem, surpreendi dois avôs com os netos pela mão a olharem para mim e a dizerem:

   — Viva, senhor José! Já viu? Esta árvore tornou-se um emblema!

   (Glup! Eu, um emblema?! A seguir, percebi tudo.)

   — Bem lembrado, senhor António! Olhe, era desenharem-na em tudo quanto é papel e objeto de trabalho da Biblioteca...

   — Pois... Pois... É que não só é bonita como também é original e representa bem a vitória da vida sobre a destruição.

   — Isso! Seria o emblema da vitória da leitura sobre a ignorância.

   — E da beleza da Arte e da Natureza.

   (Boa! Que grande ideia! Assim, mesmo que eu morresse, ficaria sempre lembrada!)

   Depois de ouvir isto, estava tão sonhadora, que os meus ramos mais frágeis pararam de abanar e ficaram muito bem desenhados contra o azul do céu. Estava eu assim tão pensativa, quando uma rabanada de vento repentino arrancou, das mãos de um jovem que se aproximava, uma folha do jornal que ele vinha a ler. A folha do jornal soltou-se, revoluteou no ar e veio pousar no meu tronco mais grosso. Pus-me logo a ler e... Que vejo eu?

   — A minha fotografia está no jornal? Sou eu! Sou eu! E diz aqui que... diz aqui que posso vir a ser uma Árvore de Interesse Público!

   Porque será? Hum, hum, deixa-me cá pensar... deixa-me cá pensar... Eu já ouvi esta palavra público. Ah, sim, às vezes, dizem a Biblioteca Pública de Ovar. Ora, se eu sou da Biblioteca e se a Biblioteca é Pública, eu... também sou pública! É isto. Que bom! E ser de interesse público é ser do interesse de todos.

   Assim, quando estiver para vir a tempestade, todos me virão proteger e a minha vida será tão longa e tão feliz como a da BI-BLI-O-TE-CA!

   Viva a Biblioteca que tem uma Árvore, eu! E olhem que eu existo mesmo e a minha história é verdadeira. Se quiserem, podem cá vir visitar-me. Terei muito gosto em vos receber.

Autoria e outros dados (tags, etc)

por Maria Almira Soares às 14:29

Sexta-feira, 01.05.20

JÁ SEI! o B

Untitled.png

No dia seguinte, mais ou menos à mesma hora, o Já Sei, que era pontual, apareceu no mesmo sítio do jardim, onde o Luís e a Susana se costumavam sentar depois de ficarem cansados com tanta brincadeira. Vinha a dançar e a cantar:

B   B  B B   B B   B B   B!

— Olá! Vens todo contente. Que é isso que vens a cantar?

— Olá! É a cantiga do B.

— Qual ? Não conheço nenhum .

— O B é a segunda letra. Vem logo a seguir ao A.

— Ah! As letras também servem para cantar! Julguei que era só para brincar… — Disse a Susana.

— As letras servem para escrever. Depois de escritas, podemos lê-las, dizê-las, cantá-las…

— Já vi o meu pai a escrever.

— E eu já vi a minha mãe a ler.

— Mas nós ainda não sabemos.

— Pois não. Ainda sois pequeninos. Mas, agora, já sabeis como é o A.

— E o como é? — Perguntou o Luís.

— Assim: B

O Já Sei soprou com força e um grande B ficou desenhado na areia.

— É muito diferente do A. Tem duas barrigas!

— E hoje a que é que vamos brincar? — Perguntou o Luís.

— Ao B. Olhem muito bem para este B que aqui está. Eu vou contar até 10. Quando chegar ao 10, este B desaparece daqui e vai esconder-se nos arbustos do jardim. E vocês vão procurá-lo. Se souberem muito bem como ele é, pode ser que o encontrem.... Mas, se não se conseguirem lembrar de como ele é, mesmo que esteja à vossa frente, não o conseguirão ver. Preparados? Vou começar: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10. Pst!

— Desapareceu! — Disseram os dois.

— Agora, podem começar a procurar. Eu fico aqui à espera.

E estendeu-se na areia todo repimpado. Parecia uma lagarta gorducha.

   O Luís e a Susana lá andavam por um lado e por outro, afastando os ramos dos arbustos, espreitando para trás dos vasos de flores, à procura do B, mas, por enquanto, nada! Ou estava muito bem escondido ou eles tinham-se esquecido de como ele era e, por isso, não o conseguiam ver. Era bem divertido este jogo do B, parecido com a caça ao tesouro ou com o jogo das escondidas. De repente, ouviu-se um gritinho. Era a Susana:

— Está aqui!

E lá vinha ela com um grande B na mão, a cantar toda contente: bê-bê-bê-bê!

— Onde é que o encontraste? — Perguntou o Luís.

— Estava atrás da roseira. Ia-me picando toda. Mas vi-o logo. Lembrava-me tão bem das suas duas barriguinhas!

— Eu também me lembrava. Mas tu chegaste lá primeiro.

— Tive sorte.

— Muito bem, muito bem. — Disse o Já Sei. — Este jogo das letras está a correr muito bem.

— Pois está. Já sabemos o A e o B.

— Agora, são horas de me ir embora. Até amanhã! — Disse o Já Sei e lá foi, pulando, até ao fundo do jardim.

Autoria e outros dados (tags, etc)

por Maria Almira Soares às 10:54

Sexta-feira, 01.05.20

JÁ SEI! o A

Untitled.png

 

Era verão. Estava calor e os dias eram grandes.

A Susana e o Luís, cansados de tanto brincar, sentaram-se num murinho do jardim. Os dois amigos já tinham brincado a tudo: a correr, a saltar, a jogar à bola. Agora, estavam a descansar, calados, a olhar para o chão, sem fazerem nada. Ao fim de algum tempo, começaram a ouvir um barulho, baixinho e repetido, como se alguém viesse a aproximar-se. Levantaram um pouco a cabeça e viram, a mover-se na areia grossa da álea do jardim, uma figura que ainda não conseguiam perceber quem era. Deslocava-se aos pulos, com a cabeça bem levantada e dirigia-se ao lugar onde eles estavam. O seu corpo tinha a forma de um harmónio e era muito colorido — vermelho, amarelo, verde, cor de rosa, azul, cor de laranja — como os balões do São João ou os bonecos das festas chinesas. Pelas marcas deixadas na areia, parecia ter vindo assim a pular, lá desde o fundo do jardim, uma parte onde havia muitas árvores. À medida que se ia aproximando, a Susana e o Luís iam vendo melhor a sua cabeça, redonda e bem erguida. Até já conseguiam ver que tinha uns olhos risonhos, uma boca muito bem desenhada, um nariz e duas orelhas. Os meninos estavam de boca aberta de espanto a olhar para o que não sabiam o que era. Mas sabiam— agora já não tinham dúvidas — que vinha ter com eles. Quando já estava muito próximo, parou. Esticou o corpo, levantou ainda mais a cabeça, olhou para eles e disse:

— Olá!

A Susana e o Luís estavam tão espantados, que nem foram capazes de lhe responder. E, então, ele repetiu:

— Olá!

E, desta vez, ao ouvirem um «olá» tão alegre, quase sem quererem, responderam:

— Olá!

— Sabem quem eu sou?

— Não!!

— Pois eu sei quem vocês são. Conheço-vos, porque vivo neste jardim. Tu és a Susana. E tu és o Luís, amigo da Susana, e costumas vir brincar com ela, todas as tardes.

— E tu? Como é que te chamas? — Perguntou a Susana, já mais calma.

— Eu? Eu sou o Já Sei.

Já Sei?! — Espantaram-se os dois.

— Sim. Chamo-me Já Sei.

Os dois meninos olharam um para o outro muito admirados: não conheciam ninguém chamado Já Sei. Mas também não conheciam ninguém com um corpo igual àquele.

— E quem é que te pôs esse nome tão esquisito?

— Foram os meus irmãos mais velhos.

— Ah! Tens irmãos!

— Pois tenho. Tenho dois: o Já Faço e o Já Vou.

— Ah, ah, ah, que engraçado! Vocês devem ser da família . São todos ! — Disseram, a rirem-se, os dois amigos.

— Como é que adivinharam? É verdade. A minha mãe é a D. Já Está e o meu pai é o Senhor Já Cheguei. Querem saber por que razão vim ter convosco?

— Queremos!

— Pois, então, eu vim, porque vocês já não sabiam ao que haviam de brincar.

— E tu? Sabes?

— Claro! Eu sou o Já Sei.

— Então, diz lá.

— Bem, eu sei uma brincadeira a que acho que vocês nunca brincaram.

— Qual é?

— Às letras.

— Às quê?

— Às letras.

— Letras?! O que é isso?

— Isso é o que vocês vão ficar a saber, se quiserem brincar comigo.

— ‘Tá bem! E há muitas letras?

— Vinte e seis!

— Tantas! E são todas iguais?

— Não. Nada disso. As letras são todas diferentes umas das outras.

— Diferentes, como?

— Cada uma tem um desenho diferente. Umas são mais gordinhas, outras mais magrinhas; umas mais redondas, outras mais bicudas; e assim…

— Ah!

— E também são diferentes no som. Cada letra tem um som diferente.

— Que engraçado!

— E como é que se brinca às letras?

— Se vocês quiserem, eu venho aqui ter convosco todos os dias e, em cada dia, brincamos a uma letra.

— Até já podíamos começar hoje. — Pediu a Susana.

— Pois, estávamos tão aborrecidos sem saber ao que brincar… — Apoiou o Luís.

— Muito bem. — Disse o Já Sei e soprou a areia do jardim.

Imediatamente apareceu um grande A desenhado no chão.

— Que giro! Parece um escadote aberto.

— A mim, parece-me uma cabana.

— Nem escadote nem cabana. Este é o A, a primeira letra. Mas este é um A mágico. Vamos brincar ao A. É assim:

1º — Vocês olham muito bem para o A.

2º — Fecham os olhos com muita força e ficam a pensar no A.

3º — Com os olhos ainda fechados, dizem: A!, virados para o chão.

4º — Abrem os olhos.

Se aparecer um A desenhado na areia à vossa frente, ganharam.

— Ganhámos?! Porquê?

— Porque o A só aparece, se vocês, mesmo com os olhos fechados, se lembrarem de como ele é.

— Vamos jogar?

— Vamos.

Então, o Luís e a Susana olharam muito bem para o A e, depois, fecharam os olhos, enquanto o Já Sei o apagava do chão e, depois, gritava:

— Agora!

E os dois, ainda com os olhos bem fechados, disseram:

A!

A!

— Ganharam os dois. Já podem abrir os olhos.

E, na verdade, como que por magia, à frente de cada um, lá estava a letra A desenhada na areia do jardim.

Riram-se e bateram palmas, todos contentes:

— Já sei o A!

— Já sei o A!

— Agora, tenho de me ir embora. — Disse o Já Sei — Até amanhã!

E lá foi, pulando até ao fundo do jardim, enquanto o Luís e a Susana também pulavam, mas de contentes por já saberem o A, a primeira letra.

 

Autoria e outros dados (tags, etc)

por Maria Almira Soares às 10:48


Mais sobre mim

foto do autor


Subscrever por e-mail

A subscrição é anónima e gera, no máximo, um e-mail por dia.

Pesquisar

Pesquisar no Blog  

calendário

Março 2021

D S T Q Q S S
123456
78910111213
14151617181920
21222324252627
28293031